Когда мне было что-то двенадцать лет (или, может, тринадцать — я часто плаваю в годах и датах), отец взял меня и мать в долгий тур по Европе. Сейчас я думаю, что он хотел отвлечься от смерти бабки, и просто на время сбежал, а нас взял, чтобы не ощущать себя так паршиво.
Но это было хорошо.
Я помню, как ко мне никто не приставал, и я читал странную книгу про муравьёв, и покупал дорогие безделушки, вроде маски ручной работы, и мы потратили месяц или полтора, объезжая страну за страной на машине.
Признаюсь, я почти не помню сами страны. Может, поэтому мне хотелось бы иметь возможность "сбежать" так ещё раз, и ещё раз осмотреть Кёльн, Флоренцию, Париж и Вену, но в этот раз — запомнив их. Насладиться ими в собственном темпе.